NBA精品阅读（连载）

猪拉多纳

詹姆斯-乔丹被两个小混混谋杀的新闻横扫了整个美国新闻媒体，但记者们都不相信事情如此简单，因为在这之前，乔丹屡屡陷入XX丑闻，而这很容易让人们觉得詹姆斯-乔丹的死有些蹊跷。

在父亲被谋杀之前的早些时候，乔丹刚在法庭上承认他曾偿还给毒贩席勒姆-鲍勒57000美元的赌债，后来旧金山商人理查德-埃斯奎纳斯在自己的书里透露，乔丹在高尔夫球场上就输给了自己125万美元，还有几十万没有还完。事后乔丹承认自己确实和埃斯奎纳斯打过高尔夫也赌过钱，但数量没有那么多。

无论如何，各种流言蜚语和阴谋论铺天盖地而来。詹姆斯-乔丹的死到底是偶然的还是有策略的，到底是否真的如媒体所披露的那样死于两个小混混之手，还是这两个小混混只是替罪羊，世人无从知道。

由于死者是乔丹的父亲，由于死者是死于谋杀，由于乔丹对其父亲的失踪显得太过于漠不关心，所以此案受到的关注堪称前所未有。不过，在凶手落网的凌晨，只有两位《体育画报》的人在现场，一位是记者，一位是犯罪咨询师。这位咨询师还把休伯特叫到身边，指着窗外的停车场对他说：“警长，回家找身精神的衣服换上，你接下来差不多会有100个访问要做，你抓了凶手，那么没多久这个停车场恐怕就会人满为患了。”

果不其然，几个小时之后，ESPN、ABC、CBS、NBC、CNN等电视台的卫星车把这里记得水泄不通，休伯特对着咨询师喊道：“嘿！我刚做完第23个采访！”

人权运动领袖杰西-杰克逊认为这次谋杀案是个阴谋：“为什么他们那么快就把尸体火化，简直是破坏证据。”但其实，如果贝德索立即公开线索，那时候布朗还没打算火化尸体，乔丹的父亲也不至于落得个被分尸的下场。


格林和戴美瑞都以谋杀罪被起诉。格林在监狱里给自己起了个“As-Saddiq-Al-Amin-Sallam-U'Allah”的名字。1996年2月，戴美瑞作为污点证人，指控格林抢劫和谋杀，格林被判无期徒刑。5月，戴美瑞的审判开始，他为自己塑造了良好的形象，他的未婚妻、女儿和母亲都来到现场，他陈诉了自己在监狱里循规蹈矩的行为，还展示了不少支持信。

当法官向他展示詹姆斯-乔丹生前的裤子，并问他上次见这些衣服是什么时候时，戴美瑞说：“是格林穿着它出庭的时候。”

1993年10月6日，乔丹突然宣布退役，他表示退役的一部分原因就是无法承受丧父之痛。1996年5月20日，詹姆斯-乔丹谋杀案的污点证人戴美瑞尽管举报了自己的朋友，但依旧被判无期徒刑。同日，第一次复出的乔丹拿到了个人第四座常规赛MVP奖杯。

猪拉多纳

（50）:MJ耍赖欠债不还 仓促退役因X球被查?

故事摘要：

从1990年起，NBA就开始陆续传出乔丹嗜赌成性且拖欠赌债不还的流言，最终这些被警方统统证实。一名赌棍还出书讲述了乔丹与自己XX的故事，他称乔丹欠自己90万但一直拖着不还，他万般无奈之下提出乔丹可以一次性支付30万，其余的60万可以一笔勾销，但乔丹还是耍赖不还，最终乔丹在多次催债后也只还了20万。此外，警方曾怀疑乔丹X球并暗中监听了乔丹的电话，结果在电话中间监听到了乔丹与人谈论盘口的事情。在乔丹陷入X球风波并危及到整个NBA的公信力后，斯特恩承诺NBA会调查此事，但事实证明，他们根本没有任何实质行动。最终乔丹果断宣布退役，就此调查被迫中断，此时不了了之，乔丹和联盟均得以保全了自己的名誉。

NBA历史上最大的疑问之一至今仍没有解开。为什么乔丹在1993-94赛季训练营开始前突然宣布退役？他真的只是多陪陪家人？他真的想去打棒球？在乔丹陷入X球风波后，NBA承诺会调查乔丹，那么乔丹和斯特恩私下里都聊了些什么？乔丹场外的XX风云如何消散？乔丹退役究竟是不是被联盟所迫？


多年后，当我们重新回顾这个事件，发掘个中细节，会发现NBA的遮掩之手在从中作用。当乔丹陷入X球风波而惹来一身麻烦时，乔丹的一招“果断退役”不仅让调查立马中断，还保全了NBA的名誉，并且乔丹的“秘密”也就此随着退役而彻底掩埋。下面就让我们对乔丹的XX事件做一个以时间为主线的梳理，看看这位第一球星是如何嗜赌成性、如何拖欠赌债不还、如何被警方调查、如何险些毁掉NBA名誉，而联盟又是如何竭尽百般努力撇清关系脱身的。

1990年1月30日

在这天，乔丹的经纪人大卫-法尔克收到了一封律师函，催促乔丹和伍德尽快将22500美元还给道、查普曼和洛林森。该律师函称这些钱是乔丹和伍德在赌场上输给另外三人的数额。乔丹在1990年1月1日被这三人起诉欠债不还，如果钱尽快到账，那么他们将撤回诉讼。

这件事因何而起，乔丹、伍德。道、查普曼和洛林森是如何在赌场上有利益瓜葛，还要从一个叫詹姆斯-鲍勒的人说起。

当年41岁的鲍勒是来自北卡的高尔夫球场与商店的老板，同时也是个赌徒。1986年他因为携带可卡因被捕，而就在那几年，他通过伍德结识了乔丹。道则是个保释担保人，非常积极参与社区慈善，但他还有着不为人知的一面，曾因携带致命武器被起诉，但最终无罪释放。也曾被指控是大毒枭，在80年代末和鲍勒经常豪赌。

鲍勒和道在商业上有利害关系，也是鲍勒将乔丹介绍给了道，道再将乔丹介绍给建筑商查普曼。一个毒贩，一个洗钱的担保人，一个曾被指控非法XX的建筑商，乔丹的XX伙伴差不多就集齐了。

1991年9月

在圣地亚哥郡的一次高尔夫赛中，乔丹和埃斯奎纳斯打赌，埃斯奎纳斯说尽管自己从一开始输给了乔丹98000美元，但到最后却赢了乔丹120万美元。

1991年10月1日

一整个周末，乔丹都在希尔顿海德岛（南卡罗来纳州一处游览胜地）和鲍勒、道、查普曼一起XX，至少输了13万美元。乔丹承诺会写支票付清赌债。

1991年10月4日

在被法院窃听的通话中，鲍勒向一个名叫“乔治”的人说：“那个混蛋差不多输了20万。”他还说他会收到三张支票，但不想缴税。鲍勒说自己告诉“那混蛋把这笔钱写成个人借贷”，“我就说我要买个高尔夫练习场，他要借钱给我。”

1991年10月7日

鲍勒询问当地银行能否把57000美元的支票兑现，银行称非预约不行。


1991年10月17日

鲍勒在华盛顿的至上银行取出57000美元。同日，查普曼在同一家银行取出77000美元。

1991年12月

《夏洛特观察报》报道了乔丹借了57000美元给鲍勒建高尔夫练习场的新闻。乔丹表示：“这是真的，真的只是借款。我和谁有债务关系是我自己的事。”他对《芝加哥论坛报》的记者也说了同一番话。当时在《论坛报》任职，后来写了著名的《乔丹法则》的萨姆-史密斯说：“这件事基本被媒体有意忽略了。要知道，乔丹对芝加哥整座城市的名誉来说都太重要了。”

猪拉多纳

乔丹开始和埃斯奎纳斯进行频繁的联系，埃斯奎纳斯开始催促乔丹还清赌债。在他写给乔丹的信里，他说：“听着，世界冠军，我知道你要专注于新赛季了，我时时刻刻都在关注你哦。快把支票寄过来，剩下的你什么都不用担心了。”


1992年2月19日

道在郊区的家里被四个人持枪抢劫，劫犯打开了道的一个用来算出纳的保险箱，抢走了大约2万美金。警察到现场后，对三张价值共10万8千的支票进行拍照取证，结果发现其中两张价值超过3万的支票是来自乔丹的私人账户。

1992年3月6日

美国地区检察官格拉汉姆-穆伦裁定鲍勒取走的57000美元并没有违反税务局规定。穆伦称：“迈克尔-乔丹确认这张支票是他开出的借款。”而后当穆伦接受《体育画报》专访时承认，他的判断只是基于乔丹对《夏洛特观察报》说的话，他从未问询过乔丹。

1992年3月10日

夏洛特的一位联邦法官指控鲍勒涉嫌阴谋洗钱。

1992年3月19日

斯特恩宣称，乔丹涉嫌XX的指控“联盟非常重视”，决定指派雷西负责NBA方面的调查。

1992月3月31日

经过两周的调查，NBA警告了乔丹，但并没有采取任何惩罚措施。NBA根本不知道乔丹一直被埃斯奎纳斯催债。斯特恩在一份声明中宣称：“通过雷西法官的调查和迈克尔-乔丹的全力合作，NBA不会对迈克尔做出任何举动。迈克尔表示自己了解事情的严重性，他会谨慎处理自己的私人关系，并向我们保证以后会多加小心。”

NBA之所以置身事外，是因为他们在调查过程中从没有接触过任何当事人，他们从没有调查过鲍勒、查普曼、道，也没有向任何警署和法院询问过。

1992年5月

埃斯奎纳斯收到了一张来自花旗银行的25000美元的支票。

1992月6月24日

埃斯奎纳斯又收到了一张50000美元的支票，备注信息里写着：“理查德，这是迈克尔给你的。保重，胡安妮塔。”

1992年10月末至11月初


埃斯奎纳斯又给乔丹写了一连串的讨债信：“亲爱的MJ，我想让你花点时间处理下我们的问题。我们最好尽快把这件事解决，我知道你是个有信誉的人，我现在希望能引起你的注意。”

“我现在还没有收到你另外90万的支票，我希望你能尽快解决这件事。”他还向乔丹提出了还钱的方案。一种是当周先付30万，剩下就不再追究；另一种是先付10万，剩下债款减少到60万。埃斯奎纳斯说他想尽快结束这一切，希望乔丹能一次付清30万。

1992年11月23日

埃斯奎纳斯收到了来自乔丹的5万美元的支票，显然他不能满意：“MJ，我已经给了你时间，甚至减少了债款，但你一拖再拖……请你务必在12月15日之前还钱，30万，我已经减少了足足2/3，你付得起。”

猪拉多纳

乔丹给埃斯奎纳斯打了电话：“我希望你不是在威胁我。我以为你可以理解我的，你那么需要这笔钱吗？”埃斯奎纳斯说：“我们都需要钱，主要是我希望这件事赶紧结束。”乔丹回复道：“好吧，为了我们的友情，我就付给你30万。”埃斯奎纳斯说：“MJ，我已经在帮你了，我也知道你很想这件事赶紧结束，我都给你打折了。”


1993月2月8日

埃斯奎纳斯已经失去了耐心：“MJ，上次我们联系时，你说会在12月15日之前把钱还清，可是你再次失信了。我现在觉得我对你实在是太宽大了，你一直在欠债不还。过去16个月我们就在玩猫鼠游戏，我已经失去耐心了！”

1993年3月26日

一个代表乔丹的芝加哥律师韦恩-麦考伊向埃斯奎纳斯汇了10万美元。

1993年4月5日

埃斯奎纳斯向麦考伊提出其他要求，希望乔丹分别在1993年6月1日和1994年1月1日至10日期间分别再归还10万美元。

1993年4月14日

麦考伊回复称，除非乔丹主动开支票，他无权要乔丹这样做。

1993年5月26日

乔丹与父亲在公牛对尼克斯的季后赛开打的前一个晚上出现在大西洋城的赌场。

1993年5月27日

麦考伊再向埃斯奎纳斯寄出了10万美元的支票。

1993年6月3日

埃斯奎纳斯出了一本自传，名字叫《迈克尔与我：我们的赌瘾…我需要帮助！》。在书里，埃斯奎纳斯称乔丹仍欠他90万美元，NBA再次开始调查。乔丹对NBC电视台的记者称：“如果我有赌瘾，我早就饿死了，我会连手表，冠军戒指都输掉。我没有赌瘾，我只是享受XX。”

1993年7月12日


雷西和联盟官员在纽约与埃斯奎纳斯及其律师考斯特罗碰面。考斯特罗告诉雷西，在1992年3月29日，他曾在乔丹的家中听到乔丹在电话里讲“所以你说是7分”这样的话。而就在那一天，NCAA的一场辛辛那提对孟菲斯的比赛盘口是6分，另外三场NBA比赛的盘口都是9分，这离乔丹说的7分都很接近。

埃斯奎纳斯说当时乔丹的小儿子杰弗瑞和他的司机乔治都在现场，但只有乔治离得比较近，听得比较清楚。雷西对这个细节很感兴趣，后来还仔细询问了埃斯奎纳斯的背景，埃斯奎纳斯告诉他自己和黑帮犯罪没关系，就是会X球，橄榄球、大学篮球、高尔夫。考斯特罗说那次碰面后联盟再也没有找过他们。

1993年7月23日

詹姆斯-乔丹被谋杀。在事发后有一种观点认为这与乔丹X球有关。

猪拉多纳

在接受《华盛顿邮报》记者比尔-布鲁贝克的采访时，鲍勒说：“我有六年夏天都在和乔丹XX、打高尔夫球。但NBA连个电话都没打给我，这算哪门子调查？”鲍勒称在1986年到1991年期间他都有和乔丹一起打高尔夫，还借给过他好几千美金。

1993年9月

新赛季开始前，斯特恩宣称，对于乔丹XX事件的调查将在10月8日前结束。

1993年10月6日

乔丹宣布退役。联盟发言人称将继续调查XX事件。

1993年10月8日

随着乔丹闪电退役，NBA的调查也随即结束了，联盟发言人称雷西已经结束了工作，在记者询问下，他承认联盟任何一个人都没有调查或者访问过案件相关人员：“雷西并没有与迈克尔或者斯特恩碰过面……但迈克尔和大卫未来会谈一次话。”有记者问为什么不公开调查结果，发言人称：“因为我也不知道。”后来他说之所以没有问乔丹，是因为联盟觉得埃斯奎纳斯不可信。

考斯特罗称：“所谓调查根本是子虚乌有，NBA巴不得把事情掩盖住，当时雷西告诉我埃斯奎纳斯说的都是‘不可否认的’，因为他手里有支票证明。结果现在联盟说他没信誉？雷西是想去调查乔丹的，因为他觉得乔丹把他当成个傻子一样耍，他想知道那天乔丹在电话里讲了什么。但联盟取消了他的调查。”

“听着，迈克尔-乔丹确实是最伟大的篮球运动员。但现在NBA也确实在侮辱美国人民的智商。”

1995年3月20日


乔丹在新闻发布会上说：“我回来了。”随后联盟发言人称，乔丹已经和斯特恩谈过，当被问起谈话有没有涉及XX事件时，发言人拒绝回答，只是说：“这是他们的私人问题。”

当球员凌驾于联盟之上，往往会带来斯特恩不想见到的后果。当乔丹复出后，在未经审批的情况下将球衣号码从45换回了23，后来他自行决定在训练和赛后不接受任何采访，结果被奥尼尔等新一代球星争相模仿。

确实，在面对乔丹这样一位具有时代性意义的球星面前，在巨大的广告赞助和球鞋商的推力面前，联盟也显得那么无力。但幸好，乔丹“秘密生活”的曝光使得他的生涯也重回正轨，在复出以后，乔丹带领公牛创造了更大的辉煌。

猪拉多纳

（51）:坏孩子军团本是废柴 神奇发迹史难复制

故事摘要：

上世纪80年代末、90年代初的活塞坏小子军团曾令NBA人人闻风丧胆，他们最终在1989年和1990年完成两连冠。但仔细回顾他们的发迹史，你会发现除了托马斯和杜马斯之外，其余的那些人在来到活塞之前都是无人问津的废柴，但最终他们在查克-戴利的调教捏合下最终成为一个无坚不摧的铁血军团。1995年，彼时拥有希尔和阿兰-休斯顿的活塞曾试图复制坏孩子军团的荣耀，他们甚至还请来了乔丹的恩师科林斯来调教，但最终活塞的中兴计划还是破产了，希尔天生是个贵族球员，这注定了他无法打出坏孩子军团的那种拼命风格……

1995年10月13日，对于道格-科林斯来说是特殊的一天。刚刚上任底特律活塞主教练的他即将执教球队的首场季前赛。尽管在芝加哥执教乔丹的结局并不如意，但科林斯对自己的能力仍充满自信。在底特律，他决定态度强硬起来，哪怕他已经没有了可以依靠的超级巨星。当然，他手下有个叫格兰特-希尔的乔丹接班人，但他毕竟还是个初出茅庐的孩子。

在科林斯看来，球队在这个赛季的目标就是学习和成长：“我一直觉得培养一支球队就像培养一个孩子。”他说。在训练营，他对球员的要求都非常严苛，他说：“以格兰特和阿兰（休斯顿）为核心，我们有大好的前景。但现在我需要球员每天都保持强硬的态度，改变是痛苦的，但最终的收获却是丰厚的。我是个斗士，我愿意和他们一起上战场。”

值得一提的是，科林斯与活塞渊源颇深，在他之前执教公牛期间，那个号称“坏孩子军团”的活塞曾让他们在季后赛吃尽苦头，科林斯在某次冲突中被激怒后曾率先冲上场挥拳，结果反倒被活塞的坏孩子们推倒在技术席前并一通胖揍。不过如今回想起来，科林斯却对活塞充满了敬佩：“不管比赛形势如何，不管个人情绪如何，他们都会一如既往地拼搏，防守。那真是每个教练都梦寐以求的阵容。”

上世纪80年代的底特律“坏孩子”军团的确是每个教练都梦寐以求的阵容：托马斯、兰比尔、杜马斯、维尼-约翰逊、里克-马洪、丹特利、阿圭利、约翰-萨利和爱德华兹，还有一个初出茅庐的“学徒”罗德曼。

没什么阵容比他们更奇怪了，除了托马斯和杜马斯外，其他球员在来活塞之前几乎都是无人问津的“废柴”，但最终就靠这群人，活塞在1989年和1990年两夺NBA总冠军，如果再考虑到1988年总决赛第六战的那个争议判罚，也许活塞将赶在公牛之前完成三连冠。下面，我们不妨一起去看看这堆“废柴”最终如何变成了人人望而生畏的“坏孩子军团”的：

一切是在1981年选秀大会之后改变的。19岁的伊赛亚-托马斯离开了印第安纳大学，成为了活塞的一员。传奇名帅鲍比-奈特说伊赛亚是他见过的最强硬的家伙。当时的活塞XX威廉-罗宾逊永远不会忘记这个只有6尺1的后卫：“伊赛亚-托马斯是为篮球而生的。”

同年11月，活塞签下了文尼-约翰逊。接到兰尼-威尔肯斯（时任超音速主帅）的电话时约翰逊正在家里吃中餐看功夫片，他说：“兰尼从不往我家打电话，我以为他会告诉我下赛季我能多点上场时间，结果他说，‘文，你被交易到活塞了’。我说，‘为什么是活塞啊？那队伍烂透了。’兰尼说，‘别这么悲观，也许事情会有转机的。’最后事情真的有了转机。”

三个月后兰比尔也加盟了。“坏比尔”离开骑士时留下了这样一句话：“克利夫兰真是个大笑话，我看他们就快在混乱里崩溃了。”不过，骑士球迷根本不拿兰比尔的话当回事，因为兰比尔所前往的球队名叫活塞，他们在1979-1981年间一共只有37胜127负。


1983年，查克-戴利走马上任。在他执教的第一年，活塞立马就打进了季后赛，之后的9年他们都没再缺席。总经理杰克-麦克洛斯基不停地补充阵容，直到1988年2月交易到肌肉中锋詹姆斯-爱德华兹，所有拼图都完成了：球队领袖是托马斯，防守恶棍是兰比尔和马洪，领袖的完美助手是杜马斯和维尼-约翰逊，篮板保障是罗德曼，盖帽的是萨利，内外兼修是爱德华兹，在禁区内一对一单挑的先是丹特利，后来换成了马克-阿圭利。

兰比尔是这样形容那支球队的：“跟芝加哥公牛不同，我们这完全没有个人主义，如果你有能力，我们就给你传球，让你成功。如果你是老大，所有人都甘愿为你牺牲。我们拿着工资不是来打球，是来赢球的。”当兰比尔在1993年退役时，时任湖人总裁的杰里-韦斯特说：“不管你喜不喜欢他，他都是个真正的球员。”

猪拉多纳

底特律的城市精神根植于活塞的球队传统：汗水、苦力，奋斗。兰比尔说他每场比赛投入的不光是身体，更有精神。那简直就是一场XX，为了不输得精光你只能全力以赴。当年的坏孩子们就是带着这样的绝望在82场煎熬里苦战，不过，即便这样，在精神上还有人比他们更顽强，那就是伯德领衔的凯尔特人，一支队史文化比活塞更冷静沉着的王者之师。于是，1987年5月26日，波士顿花园球馆成了活塞的地狱。

那是东部决赛第五场，离结束还有1秒，活塞不仅以107-106领先还握有最后的球权，无论如何，活塞似乎已经锁定了胜局。但就在托马斯发边线球时，拉里-伯德却神奇抢断成功，并在身体冲出边线的那一刻用“不看人传球”把球甩给了丹尼斯-约翰逊，后者上篮得手，凯尔特人以不可思议的方式绝地反击，赢下了比赛，这也是系列赛的转折点，活塞士气大为受挫，而凯尔特人则军心大振，随后在抢七战役中，活塞被凯尔特人再度踢出局。

系列赛比赛结束后，沮丧之极的杜马斯在房间里躺了一晚上，不吃不喝，连灯也没开，他一直盯着天花板在回想东部决赛第五战最后时刻自己犯下的致命错误。回来托马斯回忆说：“那场比赛不只折磨了我一晚上，它折磨了我一整个夏天。”

除了1987年东部决赛第五战的惨痛失利外，1988年总决赛活塞更是遗憾地与几乎到手的冠军擦肩而过。五场过后活塞3-2领先湖人，但在第六场读秒阶段，活塞尚且领先一分，但突然间，兰比尔被吹了对贾巴尔犯规，后者两罚全中，湖人以1分优势反超并就此获胜。第7场最后时刻的分差也只有3分，但最后湖人是冠军。 比赛结束后，兰比尔和托马斯沮丧之极，他们不顾魔术师的安慰，直接冲到湖人更衣室拿了几瓶预备庆祝冠军的香槟，直接把自己灌醉以图忘却痛苦，然后在浴室里抱头痛哭。


1989年，活塞终于开始了复仇之旅，当年季后赛他们只输了2场，并在总决赛横扫了缺少魔术师和拜伦-斯科特的湖人。1990年，他们在季后赛15胜5负，总决赛在输掉首场后却连扳四局解决了“滑翔机”的开拓者。

1994年，托马斯带着两个冠军结束了球员生涯，戴利说：“假如再高个5英寸，他绝对是史上最强球员。”确实，以托马斯优雅的球技和俊朗的外形（就如同如今的克里斯-保罗一样），他完全应该成为NBA标志级的人物，但他从来没有得到过乔丹或者魔术师一样的待遇。为了弥补身高的不足，他必须足够“肮脏”，哪怕这会牺牲他的形象和商业价值。

猪拉多纳

1995年的活塞，已经找不到多少坏孩子军团的气息了，一个很重要的原因是斯特恩不喜欢这种风格。两年间活塞只赢了48场比赛，他们先后选中了阿兰-休斯顿和格兰特-希尔，然后科林斯也来了。在科林斯看来，活塞球员的血管里仍然流淌着“坏孩子”的血液，而他需要做的就是把这种潜能给激发出来。

活塞的确拥有一套还算不错的阵容，但人们都在质疑科林斯不具备这种调教能力。科林斯在公牛执教三年，在被菲尔-杰克逊取代之前，他在芝加哥的总战绩为137胜109负，但季后赛却只有13胜17负。在被公牛解雇后，他总是似乎散布着这么一种观点：假如他没有离开，而是等到皮蓬和格兰特被打磨成型，或许戴上总冠军戒指的就是他，受到赞誉的也是他，而不是菲尔-杰克逊。

可惜他永远都在大师的门外徘徊。或许是球星（乔丹与魔术师）成就了杰克逊和莱利，但他们确实也在没有超级巨星的年月里证明过自己的水平。

莱利在入主尼克斯之后让纽约成了芝加哥的死敌，他们的球票年年涨价却年年告罄。但没过多久，莱利便对新兴的迈阿密起了兴趣，他希望能够成为独掌大权的教父。于是，在还没有卸任尼克斯主帅的情况下，莱利却暗中与热火老板阿里森达成了协议，他答应了热火开出的条件——5年1500万的合同外加10%的球队股份，此外，每天还有多达300美金的住房补贴等等。这些优渥条件都在证明着一个超级名帅的身价一点都不逊于超级巨星。

在莱利私下与热火达成协议的消息传出后，尼克斯果断上告联盟，斯特恩本打算把莱利禁赛一年，不过后来阿里森提出用一个首轮选秀权来替莱利赎身，于是尼克斯决定息事宁人，毕竟这样的幕后交易在当时的联盟里实在太常见。

莱利代表了铁腕风格，他崇尚纪律、一言堂和魔鬼训练，所有人都必须听他的，任何人敢和他的意图有所违背，最终只能走人。莱利靠自己的铁腕终于在湖人、尼克斯和热火都取得了成功。


至于杰克逊，他代表了与莱利截然不同的另一种风格。他对莱利的铁腕和魔鬼训练从来都嗤之以鼻，他更愿意以独有的执教哲学潜移默化地改变球员品性。所以当1994年对阵尼克斯的半决赛最后1.8秒里皮蓬拒绝出场之后，杰克逊并没有在更衣室咆哮。最后站出来严词质问皮蓬的，反而是更衣室领袖比尔-卡特莱特。后来杰克逊在自己的书里写道：“一个教练希望看到的，就是球队具备了自我调节的能力。”

80年代时杰克逊在CBA（美国大陆篮球职业联赛）执教过几个赛季，1986年他离开篮球去读了法学院，没多久便得到公牛经理杰里-克劳斯的征召，成为了科林斯的助教，并很快将其取代。

在被杰克逊挤掉的六年后，科林斯接受了活塞的邀请，重回主教练职位。在杰克逊和莱利所代表的两种教练风格间，他决定效仿莱利，用铁腕政策实现“坏孩子”军团的中兴。活塞老板威廉-戴维森非常欣赏莱利，所以他支持科林斯这么做。这位白手起家的千万富翁在80年代的联盟非常有话语权，也担任过NBA股东大会的主席。

猪拉多纳

科林斯手上的牌虽然没有在公牛时好，但至少一块重要的冠军拼图已经到位——那就是身披33号的天才希尔。从大学到NBA，希尔注定是为大场面而生的。1992年NCAA决赛已经成为史上最经典比赛之一，虽然最终绝杀肯塔基的一球是由克里斯蒂安-莱特纳投出的，但谁也无法忘记希尔那记精准的50英尺长传。

希尔有良好的形象，温和的性格和优雅的球风，但他和80年代的托马斯兰比尔们毫无相似之处。他小心翼翼地保护着自己的私生活，称“我只会把我觉得有必要让公众知道的展示出来”。他有一口无可挑剔的标准英语发音，哪怕这遭到了黑人团体的刁难，但希尔依然不卑不亢。他希望给NBA带来一种新的价值观：“你可以去竞争、拼抢，但与此同时你也要尊重对手。”因此他把自传命名为《改变比赛》。

希尔的优雅与“坏孩子军团”的传统格格不入，但幸好这支球队还有“坏孩子军团”时代的重臣遗老，他就是乔-杜马斯。1995-96赛季是乔-杜马斯在活塞的第11个赛季，这位功勋老将是看重的，永远是球员内在的求胜欲和对冠军的渴望，他不确定希尔能否成为这样的球员。科林斯说：“这个赛季对乔来说将会很艰难。我需要他担任领袖的角色，我非常尊重他，希望他能以身作则，让年轻后辈知道胜利需要付出怎样的代价。”

在当时的那支活塞队中，没有谁比乔-杜马斯更清楚什么叫胜利的代价。1990年6月16日，杜马斯66岁的父亲因为中风去世，当时他正在波特兰备战最后一场总决赛，赢下比赛活塞就将成功卫冕。杜马斯的母亲在电话里告诉他：“和球队呆在一起，你的兄弟姐妹都在我身边，你要做完你该做的事。”

杜马斯说他在那最后一场比赛真的感受到了团队的力量：“我感觉他们真的在为我而战，帮我回家。”文尼-约翰逊在最后时刻投进了制胜球，杜马斯回家参加了父亲葬礼。至今，他仍然记得那个悲喜交加的夏天。他也还记得他和托马斯如何一起攀上巅峰，当他持球快攻，看到托马斯，他总能知道对方下一个动作是什么。

在职业生涯暮年，他真的想再找回那种感觉，想和那群“坏孩子”再并肩作战一次。他想重振活塞雄风的渴望比科林斯还要强烈，他想让活塞重新被NBA所重视，让斯特恩也能够以这样一支根植于蓝领城市的球队感到骄傲，哪怕它身上有着挥之不去的蓝领色彩。

1995-96赛季，活塞取得46胜36负，在季后赛首轮被魔术0-3横扫，人们看够了格兰特-希尔的优雅，人们更愿意看到他在关键时刻的拼命，活塞是一支靠拼命打球赢球的球队，但希尔却太多优雅，他和活塞的整体文化格格不入。

1997-98赛季道格-科林斯下课，助教埃尔文-金特里暂任代理教练。1999年乔-杜马斯退役，并在2000年出任活塞经理。格兰特-希尔在2000年首轮对76人的比赛中扭伤了左脚踝，赛季结束后，尽管乔-杜马斯再三试图挽留他，但作为自由球员的希尔却义无反顾地选择离开，他讨厌活塞崇尚无私团队和野性防守的球队文化，他更喜欢做乔丹接班人，他甚至一度希望能和邓肯一起加盟魔术。


就这样，科林斯和希尔的“中兴计划”就此成为了泡影。但乔-杜马斯的壮志仍在，上任经理后，他积极打造阵容，获得2002-03赛季最佳经理。在请来拉里-布朗后，活塞终于在2004年重新收获冠军，这一次，他们同样以不被看好的“蓝领阵容”击败了星光熠熠的湖人。但其实这完全不是意外，因为杜马斯一直明白谁最符合活塞的队史文化，什么才叫“冠军的心”。

至于那个义无反顾离开活塞的希尔，从加盟魔术的第一个赛季他就陷入了伤病魔咒，众其生涯也始终与冠军无缘。在加盟太阳之前，他一直无法走出伤病，一直无法突破季后赛首轮，这些真的是偶然吗？作为“乔丹接班人”，他有的只是优雅，却从不肯拼命……

猪拉多纳

（52）:坏孩子军团也X球? 托马斯似故意输球

内容摘要：

这是一篇追述1990年活塞领军人物托马斯因为被怀疑X球而遭到调查的故事。托马斯、詹姆斯-爱德华兹等活塞球员被曝平日与一群游走在法律边缘的人交往过密并嗜好豪赌，此外联盟和政府还暗中调查他们是否参与X球，甚至还有有匿名队友指责托马斯有两场比赛肯定是故意放水：一场是赛前突然诈伤故意不出战，一场则失常的可怕仅得到2分，而这两场球均出乎意料地输了。

1990年6月15日，第二新闻频道的调查记者文斯-韦德揭露了一则黑幕消息。经过一系列对体育XX和洗钱的调查，底特律地区法院将传唤伊赛亚-托马斯，因为他涉嫌参与高赌注的XX，并在艾美特-邓哈开设的百货商店兑换了10万美元左右的现金。韦德称在活塞打公牛的季后赛开始前，活塞前锋马克-阿圭利曾在向前FBI警官内德-蒂蒙森求助，因为他非常担心托马斯XX东窗事发。

该报道一出，托马斯和活塞的声誉受到的极大影响，尽管他们上赛季才夺得总冠军，但媒体还是对此丑闻进行大肆嘲讽。托马斯方面则全盘否认了韦德的报道，微笑刺客在他律师的事务所接受了数家媒体的访问，控诉称：“我不该受到这样的对待，XX是多么蠢的行为啊……这些事都是他们瞎编的。”

在一番危机公关之后，舆论暂时平静下来。在底特律影响颇大的专栏作家米奇-阿尔本写道：“这位活塞队长受到的指控都是毫无凭据的，最多算是托马斯交友不慎吧。”

和托马斯一起牵扯进此案的几个“朋友”可有不小的来头。科尔曼-杨，1974-1994年间的底特律市长，在这漫长的20年间，底特律的统治层充斥着毒贩、贪官。他的侄女凯西-沃森-库里，曾与大毒枭理查德-沃西交往，那三年半时间每天都有4名特警贴身保护她。她的前夫也是毒贩，还和沃西有合作关系，但已经进了监狱。


另一位托马斯的密友则是邓哈。邓哈的家族是中东移民，他在九年级的时候就辍学帮助家里做生意，结果越做越大，等到他25岁的时候，就已经独立开了百货商店。而当XX丑闻被曝出时，他已经拥有多家超市和连锁公司了。邓哈和托马斯从邻居发展为好友，甚至成了他儿子的教父。托马斯去客场打球，邓哈甚至会开车送他到机场。

底特律市长科尔曼-杨对于韦德的报道非常愤怒，他说：“胡乱猜测这件事的FBI都应该被处决，文斯-韦德也一样。”

不过韦德多年的媒体经验已经让他的心理素质足够强大，他说：“这报道对于伊赛亚是很公正的，我至今仍这么觉得。因为他是英雄，所以不能揭老底？那要等到什么时候呢？等他庆祝完冠军？等他去完白宫？等他拿完MVP？要不要干脆等他退役之后再说？”