NBA精品阅读（连载）

猪拉多纳

（55）:NBA盛行天赋投资 KG被神秘富豪"包养"

故事摘要：

在NBA球星们还是高中和大学生时，他们身边就开始出现一些神秘夺金且深得这些天才信任的“叔叔”。这些“叔叔”帮他们打点着一切，为他们提供球鞋、金钱、珠宝甚至女人，同时还会为他们制定如何尽快进入NBA的计划。没有人知道这些“叔叔”的钱从哪来的，他们中的很多人被怀疑是毒贩或者赌场老板。在获得了球员们信任后，这些“叔叔”中会为他们做任何决定：挑选学校、选经纪人、选训练营甚至选NBA球队。曾经，加内特就有这么一位财产来历不明的“叔叔”……

1995年9月一个秋高气爽的下午，5位即将进入NBA的年轻人坐在奥兰多马里奥特世界中心会客室的宽大沙发上，闲聊着彼此的生活琐事，探听着联盟八卦。


乔-史密斯、安东尼奥-麦克戴斯、格雷格-奥斯特塔格、凯文-加内特和切洛基-帕克斯，他们满脸羡慕地谈论着罗德曼和麦当娜约会的新闻（当年度最热门的娱乐新闻），然后开始憧憬着自己的NBA生涯。

在这五个人中，切洛基-帕克斯是为一个来自超级名校的球员，他在首轮第12顺位被小牛选中。他是杜克的高材生也是这次聊天的核心，因为他有很多校友都在NBA打球，所以他能不停地为讲述NBA老球员的故事和笑话。

“我问莱特纳，‘克里斯，你在打了40场比赛以后什么感觉？’”帕克斯说，莱特纳是他的杜克校友，在赢得两座NCAA冠军后，却在森林狼度过了三个灾难般的赛季。随后他指了指加内特：“加内特就要去森林狼喽。”其他人都纷纷笑了起来。而高中出身的加内特则回嘴道：“我看小牛跟森林狼一样，都得联盟垫底。”

过了一会儿，会客厅外面的电梯响了，NBA70年代的超级巨星厄尔-门罗走了进来，他负责给菜鸟们进行培训。奥斯特塔格说：“我觉得好像听说过这个名字，但又不太确定。”

门罗步伐有些僵硬地从这群新秀面前走过，艰苦的职业生涯让他不得不接受臀部手术，而留下了后遗症。随着他的到来，NBA为新秀举办的为期一周的“适应培训”开始了。自1986年以来，在联盟与球员工会的推动下，每年都会举办这样的新秀培训课程，参加培训的新秀每天都要夹着厚厚的资料和笔记回到酒店研读，而且联盟在此期间对他们的管理也十分严格。

他们要先填好一张资料卡，回答诸如“你觉得五年后你会成为怎样的球员？”“你觉得五年后你希望别人如何评价你？”这样的问题。他们要上公关课、金融课、心理课、生理课（特别是预防艾滋）、XX课以及禁药课。

曾在纽约做过侦探，被NBA请来为新秀们上课的鲍尔默称，联盟为了制作一个关于体育XX的视频，花了25万美元，甚至动用了FBI资源。他说，联盟此举不是为了吓唬球员，只是告诉他们可能的后果。NBA坚称，XX对于职业体育是瘟疫，但当时的NBA巨星们却不断传出和地下赌场、赌棍有关系的丑闻。

当晚，朱利叶斯-欧文的出现让现场气氛达到高潮，新秀们都十分仰慕他的大名。加内特挺直了腰板，拉希德-华莱士也认真听讲不断点头，连一些在场的联盟官员也停止了窃窃私语。

欧文说：“以前每当我砍下四五十分以后，总有人问我，你不去开个派对庆祝吗？你肯定会是焦点。我想了一下，决定不去。我不想做派对上的J博士，我想做的是球场上的朱利叶斯-欧文。”

NBA还准备了一些类似话剧的节目，找来歌舞团的演员，演出一幕幕“警匪故事”。一位叫马文-戴维斯的演员饰演了一个被亲哥哥要钱的NBA球员。在舞台上，哥哥跪着说：“他们（毒贩）会杀了我！你希望我死吗？你知道那对妈妈的打击有多大吗？”

这时演员们的动作都停滞了，一位叙述者出现。他向台下的新秀们发问，该如何看待这位哥哥。所有人都没讲话，等了许久，坐在前排的凯文-加内特开口了：“他是个瘾君子。”

叙述者说：“但他是马文的亲哥哥，马文很爱她，何况他还要考虑到妈妈……”

加内特大声说道：“那他还是个瘾君子。”

叙述者很欣慰地点了点头。这个大学都没上过的孩子已经通过了新秀培训考试。这并非是因为加内特足够机智聪明，只是他在此前已经经历太多，懂得太多了，在进入NBA之前，加内特已见过太多诱惑。

猪拉多纳

在过去一年中，加内特的人生迎来了翻天覆地的改变。他从一个小镇篮球天才，变成了NBA乐透区新秀。他的故事和经历，是众多新秀中较为特别、也较为失控的一例。越来越多的球员为了尽早出名挣大钱选择提前离开学校。

而被贪婪和腐败侵蚀的NCAA根本无力控制局面，各种球鞋赞助商举办的夏季训练营也就成为年轻球员和经纪人私下交易的天堂。这些所谓的经纪人经常用教练或者球员亲朋的头衔做伪装，不少出手大方的背景都不干净。底特律和芝加哥这两座中部城市便是这种“叔叔经纪人”泛滥的重灾区，而加内特，就在芝加哥的法拉加特学院被无数双贪婪的眼睛盯上了。

加内特的亲生父母并没有结婚，他母亲谢尔莉-艾比带着他改嫁，但继父对他一点都不好。不许在节假日和家人一起装饰屋子，不许收礼物，不许庆祝生日，当然也不许打篮球。加内特经常在凌晨偷偷溜出家门和朋友打球，艾比对他也相当冷漠，加内特也只能把所有热情和希望都寄托在篮球上。

1994年冬天，还在摩尔丁高中读书的加内特因为和同学打架被警察带走，艾比十分愤怒，认为学校应该保护加内特，随后让儿子转学到法拉加特。虽然当时有流言称加内特转学是受赞助商指使，但艾比坚决否认。

不过在当年7月，加内特参加了在公牛队的训练场馆举办的耐克训练营。他和来自法拉加特高中的后卫罗尼-菲尔兹组队，两人在训练营中关系相当紧密。这也引来加内特可能加盟法拉加特的窃窃私语，那些觊觎他的XX和教练都十分嫉妒法拉加特主帅威廉-尼尔森。尼尔森说：“加内特是天上掉下的馅饼，我真的什么都没做。”

几百英里外，摩尔丁高中的篮球教练詹姆斯-费舍尔十分担心加内特。他知道加内特这样的稀世天才迟早会被发现，他也知道那些篮球训练营有多么腐败。免费的鞋、包、珠宝和钱对于高中生的诱惑远远大于一个小地方的校队教练。

他说：“这些人就靠贩卖别人的天赋赚钱，这是不对的。每个教练都想队里有一个明星，但当球员成为明星之后，一切就变了。”

训练营结束后，已经有流言称加内特将转到法拉加特。《芝加哥论坛报》的最资深教育记者巴里-坦姆金说：“我很惊讶，他没理由从南卡地方那么好的学校转到西芝加哥来，那学校全都有黑帮背景。我完全无法理解。”但加内特确实很快就这么做了。

加内特在法拉加特上学的第一天就被黑帮分子扔了一身热狗。学校一到放学时间，竟然需要靠一群警官来维护治安，整个学校都龙蛇混杂，加内特的同学很多都和黑社会有着不清不楚的关系。加内特连放学回家的路上都惴惴不安，害怕被不法之徒盯上。艾比重新找了份工作，把家人安顿在离学校不远的一间公寓中。她渐渐发现，自己已经无法掌控儿子的生活了。

猪拉多纳

艾比希望加内特能接受高等教育，加内特也说自己最想去的学校是密歇根、北卡、南卡、伊利诺伊斯和杜克等名校。但他的考试分数实在惨不忍睹，只收到了伊利诺伊斯大学和一所名叫沃巴什山谷学院的邀请。艾比怀疑朗-埃斯克里奇从中捣鬼，阻截了加内特的大学邀请函。

埃斯克里奇曾经在耐克工作，他也参加了1994年7月的夏季训练营，并和主办者福瑞斯特-哈里斯是好友。离开耐克后，他主动申请了法拉加特高中的助教职位。

不止艾比对埃斯克里奇的小动作有所发觉，阿迪达斯篮球市场总裁索尼-瓦卡罗（被业内誉为“球鞋教父”）曾发给加内特两封邀请函，请他参加在底特律举办的魔术师经典赛，但加内特一封都没有收到。

等到1995年冬天，艾比发现自己快要完全失去这个儿子了。瓦卡罗说他在凌晨2点接到了艾比的电话，她哭着说“那些人”抢走了她儿子。就在那晚，加内特离开家门，和一名名叫比利-泰勒的新朋友出去混了三天。

这个比利-泰勒就是艾比所说的“抢走加内特的那些人”中的一个。他是和加内特在街头篮球场“偶然”相识的，他很有钱，很快就赢得了加内特的高度信任。两人关系紧密到那些想招募他的大学教练如果想和加内特谈，就得先找到泰勒。在外人看来，泰勒不只是加内特的朋友，更是他的代理家长和经纪人。

瓦卡罗曾坚持邀请加内特参加魔术师经典赛，但尼尔森和埃斯克里奇都告诉他加内特已经被别人“预定”了。不过，随后泰勒给他打了个电话，说他能搞定。结果泰勒开出的条件是瓦卡洛不仅要支付加内特的机票，还要包办他和一群朋友的路费。瓦卡洛拒绝了他。

至于这位泰勒究竟是什么来头，谁也不知道。加内特宣布将参加NBA选秀之后，NBA官员开始调查他的背景，他们想知道这位泰勒能不能让他们放心。

NBA对于新秀及经纪人的管束并不严，但整个大环境正在变得越发复杂。不仅耐克、阿迪达斯的XX们四处举办训练营、提前寻找能打NBA的高中生，就连很多毒贩、地下赌场老板也开始意识到提前投资NBA球员是个一本万利的生意。所以，像当时的公牛总经理杰里-克劳斯，他不愿和任何人合作，也不愿意相信任何人。要想了解新秀和他身边的人的背景，一些球队会雇用一些小公司去查，一些球队靠熟人介绍，这些熟人包括XX关系、大学关系以及球鞋赞助商。

比利-泰勒，这位很有钱但很神秘的加内特密友从某种程度上就被视为一个复杂的因素，埃斯克里奇直接找到了他：“我当时对他说，‘比利，如果你不接受调查，那就滚出凯文的生活。’”他警告泰勒，NBA只会和“靠得住”的人打交道，毒品绝对不能沾。泰勒告诉他：“放心，从没有人见到我做坏事。”

在泰勒背景被调查期间，威斯汀豪斯高中的助理教练克里斯-海德站出来为其做担保：“他没有贩毒，至少我不知道。他是个很好的人，很关心孩子。”但在被问到泰勒怎么赚钱时，海德也不清楚：“也许是夜店吧，我真的不知道他的钱都是从哪来的。”

猪拉多纳

1995年春天，因为加内特的ACT分数实在低的可怜，甚至根本无法达到他上普通大学的标准。于是，一些大学教练建议泰勒让加内特去读低等专科学校，但加内特和他的人觉得这简直是在开玩笑。加内特的才华已经引起了NBAXX的关注，现在让他去专科学校打球，不是暴殄天物吗？

为了帮加内特解决难题，比利-泰勒很快就找到了威斯汀豪斯高中的助理教练克里斯-海德，海德是泰勒的好友，最重要的是，海德认识著名的NBA经纪人埃里克-弗莱舍，他希望弗莱舍能帮加内特跳过大学直接进入NBA。

除了积极为NBA选秀做准备，泰勒所“投资”的球员，并非仅有加内特一人。早在魔术师经典赛上，他开始就积极开拓其他“渠道”了。在赛前晚宴上，一个来自路易斯安那州的名叫维特尔的商人找到了他。他是唐纳德-马布里的传话人，他说因为泰勒对于加内特的推广十分成功，所以唐纳德希望泰勒能指导下自己的儿子斯蒂芬-马布里，就读于布鲁克林林肯高中的控球后卫。

唐纳德非常信任泰勒，甚至要斯蒂芬飞往芝加哥与他见面。这是林肯高中篮球队执教，同时也与耐克有关系的鲍勃-哈斯坦帮忙安排的，是他向芝加哥耐克训练营主办人马克-格鲁推荐了斯蒂芬。于是在芝加哥，加内特、马布里和泰勒三人认识熟悉了彼此。

1995年夏天，马布里已经时不时飞往芝加哥和泰勒与加内特见面，听他们讲NBA的故事。当时他正准备开始自己在乔治亚理工大学的第一个赛季，而在9月他打完第一场校队比赛后，他就表示，自己会考虑在大一结束后参加NBA选秀。

马布里没有食言，他在1996年选秀大会首轮第4位被雄鹿选中，随后即被交易到森林狼，与加内特成了队友。就此，泰勒的“投资”大获成功。

猪拉多纳

（56）:麦蒂生涯魔咒不断 季后赛缺憾连绵不断

文/Jonathan Abrams

译/Marat

伊塞亚-托马斯曾经打过凯文-加内特的主意——1995年的选秀大会，握有第七顺位的托马斯对这位身材削瘦却天赋异禀的南加州高中生情有独钟，然而他的如意算盘很快落了空。时任多伦多猛龙执行副总裁的托马斯尝试与华盛顿子弹队交易，以便得到第四顺位的训秀权，结果遭到对方的断然拒绝。恰恰此时，自高中时期就与托马斯相识的明尼苏达森林狼总经理凯文-麦克海尔前来询问关于加内特是否如外界传的那样性格火爆。托马斯实话实说，他告诉麦克海尔，关于加内特场外的种种传言都是假的，至于赛场之上，KG的天赋毋庸置疑，绝对是不容错过的好苗子。

于是，麦克海尔在第五顺位选择了加内特，后者成为近20年来首位直接从高中跳入职业联盟的球员。托马斯预感到加内特生涯前景一片光明，他也承认多伦多并不是最适合KG生涯起步的选择。在托马斯看来，要培养这样一位天赋卓绝的球员，老将的支持和帮助必不可少——他称之为“基础设施”，而那时的猛龙尚不具备这个条件。对于这一代球员而言，他们不缺天赋，但从他们所加盟球队的环境，以及谁来进一步挖掘他们的潜能这两方面，往往能提前预知这些球员的前景。直到两年后，多伦多终于具备了适合的“基础设施”，托马斯有机会再次选择一位迅速窜红的高中生球员。1997年的选秀大会上，他用第九顺位选择了一柄“瑞士军刀”——特雷西-麦克格雷迪。

“那个时候的他让我情不自禁想到乔治-格文——他面对比赛游刃有余，似乎不用花很多的精力就能轻松获得成功。”最近一次谈到麦蒂（微博）（微博）时，托马斯如此评价。

游刃有余，轻松写意——这正是过去16年里，拥有绝佳天赋的麦蒂给人们留下的印象。一方面，他与生俱来的这些出众能力使得人们心存太多的疑问——为什么麦蒂从未能突破过季后赛首轮？批评者们指责他太懒，太自私，太想出风头，一人包干，除了得分之外，他不愿意去尝试改善其他技能。另一方面，他又是那一代球员中最伟大的得分手之一。看麦蒂比赛，是一种享受，他球风优雅，不费吹灰之力，随心所欲。现在似乎很容易就忘记麦蒂曾经的表演——但他有过单场轰下62分的强势，还有那奇迹般的35秒13分壮举，当其他人只是全力冲刺时，麦蒂是在飞翔，并且往往能比其他人早一拍。

“人们给麦蒂贴上了‘不够努力’的标签，或者是觉得他太懒了，但事实完全不是这样的。看他打球，你就会发现他总是及时到位，他比场上其他任何人都要快，当他到位时，其他人都比他慢一拍。所以他才会有调整的时间，看上去很是轻松。”托马斯说。

猪拉多纳

马刺与热火激烈总决赛对抗期间的一个休息日，这位职业生涯进入第16个年头、NBA史上最有天赋的球员之一出现在了位于迈阿密的训练馆中。无论你是否觉得残酷，这位曾7次入选全明星的联盟两届得分王如今对比赛的影响力实在是很有限。年复一年，让人眼花缭乱的个人秀一波又一波，但是麦蒂（微博）（微博）的职业生涯还充满了种种的不幸运。2009年左膝接受微创手术后，那无与伦比、如同捷豹发动机一般的爆发力永远消失了。这个赛季大多数时候，他前往中国打球。很多人都以为他的NBA生涯就此画上了句号，他自己也是这么想的。但4月，马刺裁掉了斯蒂芬-杰克逊，格雷格-波波维奇讲得很明白：加入我们，可要做好可能永远没机会出场的准备，要么就别来。于是，34岁的麦蒂成为了马刺板凳的一员，在8次被挡在季后赛第二轮门外后，他终于突破了“首轮魔咒”。

麦蒂依旧是焦点人物。在这个没有比赛的日子里，训练馆里还有托尼-帕克、马努-吉诺比利、蒂姆-邓肯以及其他马刺球员们，但媒体们很快就将麦蒂团团围住。某位记者提及了麦蒂在前一晚比赛中并没有得到出场机会。

“该死的，我都不觉得我还有机会上场。”麦蒂说，“我和你们一样，只是看球的，不过我的位置更好些罢了。”

在马刺，麦蒂无比接近了总冠军。最终的结果已经不重要了，他清楚自己不会再有一次这样的机会了。“听着，我一直都说，如果一名球员效力冠军球队，却没有太多的贡献，他是否配得上那枚冠军戒指呢？”麦蒂说，“但是，伙计，我现在就是这样的处境。这么说吧，我的职业生涯经历了太多，尤其是受伤之后。这一路走来非常艰难，除了感激珍惜这次机会外，我别无他求。”

曾经执教过麦蒂的前火箭主帅杰夫-范甘迪一直关注麦蒂这次季后赛的表现。“我一直很后悔，没能帮助麦蒂在季后赛走得更远，他是一个非常杰出的球员，他的发挥始终那么稳定，让人难以置信。现在我仍然充满遗憾，也正因此，我为他现在有这样的机会感到由衷的高兴。”

麦蒂（微博）职业生涯的早期并非一帆风顺。18岁的他从北卡蒙特锡安山基督学院毕业后，就以高中生球员身份踏入NBA，成为多伦多板凳的一份子。“他经常睡觉，成天都是睡眼惺忪。”达蒙-斯塔德迈尔说，在尝试得到加内特失败后，猛龙选择了这个控卫，“一有机会，他就睡觉，大巴上，飞机上。疯狂的是，我不认为他睡觉是因为感觉累了，或者太困了。我想他还在长身体吧。”

在麦蒂的新秀赛季，猛龙输了66场比赛。赛季中途，布彻-卡特替代达雷尔-沃克，成为球队新的主帅。麦蒂的高中教练乔尔-霍普金斯以及其在AAU的教练阿尔维斯-史密斯都对卡特的上任提出了质疑。“在成为球队主教练后，我接到的第一个电话就是他们俩打来的，他们冲着我发泄了一通，说什么我的上任对于麦蒂来说，会是场灾难之类的。”卡特回忆道，“我让他们闭嘴，给我点时间。”

那时的麦蒂又是怎样呢？“他简直就是一团糟。”卡特说，NBA生涯结束后，卡特曾在俄亥俄的高中球队执教过，他见过很多这样初出茅庐的年轻球员。他们的天赋毋庸置疑，但身体还没有做好充分的准备。卡特清楚不能单凭训练来判断年轻球员的进步程度，培养这些未来精英必须有足够的耐心。对待麦蒂，他也是如此。“年轻人的身体，需要时间变得更强壮。你不能让麦蒂在训练中和查尔斯-奥克利或者道格-克里斯蒂对抗，还指望他能占上风。”

卡特专门为麦蒂设计了一套增强体能的方法。新秀赛季，当麦蒂从全明星周末回来后，卡特留意到他在训练有些偷懒。“他的心不在这里。”卡特说。于是全明星周末后的第一场比赛，麦蒂没有进入轮换阵容。麦蒂与教练起了争执，两人最后达成一致：如果能够专注训练一个小时，卡特就能帮助麦蒂成为一名球星。对于年轻的麦蒂而言，上场时间就如同胡萝卜一般，充满吸引力。“大多数不了解年轻球员的教练就会认为‘自私’是件坏事，”卡特说，“可在我看来，如果一个球员不自私，我没法帮助他提升到更高的水准，他必须变得自私，才能挖掘更大的潜力。”

猪拉多纳

新秀赛季结束后，麦蒂（微博）多了位新队友——远方表兄文斯-卡特。凭借那惊世骇俗的扣篮神技，卡特很快就成长为猛龙的当家球星，风头完全盖过了麦蒂，后者正在稳步成长为一个更加全面的球员，能防守、抢篮板、传球和得分。“布彻是对的。”史密斯说，“他培养麦蒂的方法没有错。错的是我。这样有天赋的年轻人，你必须耐心培养才行。”那个因停摆缩水的赛季，猛龙最终的战绩是23胜27负。但改变即将发生。

接下去那年，猛龙战绩45胜37负，排名东部第六。麦蒂和卡特的猛龙是那么年轻富有朝气，2000年季后赛，他们期待着大展拳脚。首轮，猛龙遇上的是尼克斯。“我们开了一次重要的会议，我们说：‘文斯，特雷西，你们俩都是队长，我们是负责冲锋陷阵的，我们会让你们开开心心的。’”奥克利说，“我是个成年人，所以我也会以成年人的方法来对待你。就像是参军入伍那样，你得干好自己的活。”

可接下去的事情发展出乎所有人的意料。布彻-卡特状告前猛龙球员、当时效力尼克斯的马库斯-坎比诽谤（坎比指责卡特是骗子，他声称曾被告知猛龙将围绕自己重建），直到两队季后赛第一场和第二场较量之间，卡特才撤诉。晚些时候，卡特公开质疑球队老将的领导能力。在五场三胜制的比赛中，尼克斯横扫猛龙，三场比赛纽约一共赢了12分。文斯-卡特被斯普雷维尔看得死死的，50投仅15中。麦蒂在生涯首场季后赛表现不俗，得到25分10篮板，此后两场，他分别贡献13分7篮板和12分4篮板。

“坦白说，麦蒂在那个系列赛表现太棒了。”布彻-卡特说，“文斯手感很糟糕。赛季到了那个时候，麦蒂已经能在前三节成为场上最好的防守者，最好的球员，只是他的身体还无法承受住四节的对抗。要想在第四节继续有好的发挥，需要做到两件事：文斯具备了足够的身体条件，并且他相信球队的战术。麦蒂更习惯在第四节单打独斗，而且他还不够强壮，没法像文斯那样在第四节仍具备杀伤力。”

“当斯普雷维尔防住了文斯——他确实干得不错——这就成为左右系列赛走势的关键。”卡特道，“现在回过头去看，我们有两场比赛就是差了那么一点，而且还是在我们投篮命中率不足40%的情况下。”

那年的休赛期，在多伦多待了三年的麦蒂决定试水自由球员市场。留在多伦多，辅佐卡特，就如同当年皮蓬之于“飞人”乔丹那样，但对于年轻气盛的麦蒂而言，这并非他的心仪之选。“我不知道这是否是真的，但我有种感觉，如果麦蒂能够得到更多的认可，或许会对其是否留守多伦多的决定产生影响。”斯塔德迈尔说，“因为那个时候，人人都迷文斯-卡特，他那非凡的身体素质，整个美国都为Vinsanity疯狂，大家都忽略了这支球队还有一个孩子，他比文斯早一年进入联盟，并且打出了全明星级别的数据。”

猪拉多纳

麦蒂（微博）考虑过去后乔丹时期的公牛当核心。杰里-克劳斯早在1997年选秀大会上就考虑选麦蒂，但最后一分钟退缩了。签约芝加哥意味着更多的曝光度，更为丰厚的赞助合同，或许还有更多的成功。

“他应该去那里，”麦蒂在AAU的教练史密斯说，“他应该去芝加哥，这一点是毋庸置疑的。我对此没有丝毫的怀疑。”

但麦蒂最终选择了奥兰多，在魔术和联盟另一位巨星格兰特-希尔联手。他一度希望另一位大牌自由球员蒂姆-邓肯也能加盟魔术，他们就能组成三巨头了。

“麦蒂做出了一个非常糟糕的决定。”布彻-卡特说，“去奥兰多实在是个糟糕的选择。格兰特并不比文斯更出色。”

可是对于年轻的麦蒂而言，最重要的是，他能回家了。

“那个时候我20岁，我是从奥兰多地区出来的，”麦蒂说，“没有什么能比和家乡球队签约更好的了。现在再看当初的决定？当然了，如果继续留在那里，一切都会很完美的。”

麦蒂（微博）依旧是迈阿密这个训练场上的焦点人物，为记者所包围着。他回顾了自己在奥兰多的那段时光，在那里，他成为联盟最顶尖的得分手之一。“因为没有格兰特-希尔，所以我必须挺身而出，我有责任扛起球队，继续前进。我必须这么做。”麦蒂说。在活塞的最后一个赛季，希尔打了74场比赛，但是签约魔术后，脚踝伤让他的职业生涯陷入前所未有的困境。前两个赛季，希尔只打了区区18场比赛。

麦蒂只能孤身一人带领魔术冲击季后赛，他的帮手包括达雷尔-阿姆斯特朗、迈克-米勒、特洛伊-哈德森。与此同时，邓肯最终还是选择留守圣安东尼奥。“我跟他说，你最好给我拿个冠军，”谈到这位新队友，麦蒂如此说，“该死的，我职业生涯竟然经历了那么多起起落落？该死的。我可能是联盟中仅有的一个经历过这么多该死事情的所谓球星了。”

诚然，麦蒂的队友并不是联盟最值得信赖的角色球员。但是当他在奥兰多时，一些习惯还是引起了争议。“T-Mac天赋出众，胜过大多数人，”麦蒂在魔术的队友迈克尔-多利亚克说，“所以他不用每时每刻都那么刻苦。有时候他确实很拼，有时候则不是。乔丹天赋惊人，他始终都很努力。这可不常见。”

2001年季后赛首轮，魔术对阵雄鹿，麦蒂场均得分高达33.8分。他的信心开始爆棚。整个系列赛，他都称“大狗”格伦-罗宾逊为“小狗”。“告诉他，周二做好准备。”第三场加时胜出，砍下42分后，麦蒂在接受采访时这么说。但是雄鹿对麦蒂采取了轮换防守，终于麦蒂开始失准了。关键的第四场，他在第四节没有命中一球。而一直受到羞辱的罗宾逊开始反扑，全场拿下17分8篮板。魔术总比分1-3败北。

第二年，麦蒂首轮面对的是夏洛特黄蜂。这个系列赛对抗相当激烈，两场被拖入加时，有一场分差只有1分，拜伦-戴维斯连续贡献三双。麦蒂依然认为自己才是这个系列发挥最好的球员。“拜伦得到了很多的帮助，看看他的球队，再看看我的球队。”他在接受《夏洛特观察报》时这么说。麦蒂的队友听到如此评论，心中的滋味可想而知。最终黄蜂淘汰了魔术，尽管麦蒂四场比赛场均得到30.8分。

2002-2003赛季，麦蒂场均得分达到联盟最高的32.1分。于是联盟开始出现这样的讨论，作为最受关注的外线天赋球星，麦蒂和科比-布莱恩特，谁更出色？可始终睡眼惺忪的麦蒂永远都不会像科比那样玩命，他似乎很少为比赛所苦恼。

“你从来都不会质疑科比对于比赛的专注和付出，除非是有什么隐情。”当麦蒂效力魔术时，约翰尼-戴维斯曾是道格-里弗斯的助教，他此后也出任过魔术的主帅，“如果比赛那晚，他手感不好，他会帮助队友融入比赛，或者做诸如此类的事。但是你永远不会质疑他的工作热情。可对于麦蒂，他的天赋更出众，你却没法说，他像科比那样努力投入过。”

猪拉多纳

戴维斯和里弗斯都想放设法想要挖掘出麦蒂（微博）的全部潜能。

“我肯定，有些比赛夜，他会心里犯嘀咕，我都已经拿到37分了，可你们为什么还要质疑我对比赛的热情？”戴维斯说，“可问题就在于，如果他再努力些，或许就能轰下47分。这样一来，可能他就不需要在比赛最后关头一球制胜了。如果他整场都能保持这样，比分可能压根就不会如此接近。这一切只有他自己清楚。我们看比赛后会觉得：‘伙计，他还不够拼。’但有时候有些人做事就会让人产生这样的错觉，所以只有麦蒂最清楚。”

教练们还好奇，如果是在更为严谨的战术体系下，麦蒂会有怎样的表现，例如三角进攻或者普林斯顿进攻，他必须要与队友分享球权，球队的进攻火力分布也会更加均衡。或许麦蒂的助攻数会上升，他的篮板能力也能得到进一步锻炼。但教练们永远不会知道答案。麦蒂的目标很明确：就是不断将球送入篮筐。那个时候的他，比任何人都擅长做这个。

“说到要求和工作热情，虽然我不知道，但在某个程度，会有人只满足于他的天赋，而不要求他展现出同等的工作热情。”戴维斯说，“所以有人会说，我们只需要他的天赋，这就够了，我们有了最具天赋的球员。接着他进入了NBA，他凭借的只是他的能力，而不是能力加工作热情。他没有将这二者结合起来，他并非天生就有如此强烈的工作热情。”

史密斯认为，麦蒂开始职业生涯后，其天赋和潜能并没能被完全挖掘出来。“那个时候的他还非常年轻，需要教练的帮助，帮助他进一步利用与生俱来的天赋。我认为，布彻-卡特是唯一一个在麦蒂身上下功夫的教练，他帮助麦蒂做好了充分的准备。布彻执教麦蒂后，他或者亲自指导他，又或者是让他的团队在夏天帮助麦蒂训练。而其他球队从没这么做过。”

职业教练认为根源出自麦蒂年少时教练，他们没能让麦蒂从一开始就专注展现天赋。而麦蒂年少时的教练们则认为错误是职业球队教练造成的。无论如何，麦蒂继续着得分表演，而他的球队则一次又一次折戟季后赛首轮。

2002-2003赛季，魔术一度总比分3-1领先头号种子活塞。麦蒂有过单场43分和46分的壮举。他对记者侃侃而谈，“终于能够晋级第二轮了”，那种感觉是多么的美妙。然而就在那个赛季之前的休赛期，NBA对季后赛赛制进行改革，首轮的五场三胜制变成了七场四胜。那个系列赛远远没有结束。

“我甚至觉得他或许都不知道那是七场四胜制。”当时效力活塞的琼-巴里说，“我们都是这么认为的。”

活塞开始了反扑。接下去，他们收获了三场胜利，逆转魔术，晋级次轮。“把这次失利的责任归咎到T-Mac或者其他任何人身上，都是错误的。”里弗斯对记者说，“场上有5名队员，别责怪麦蒂，问题出在我身上。”

然而，里弗斯的这番表态并没有扭转外界对麦蒂的质疑。在这个系列赛期间，麦蒂接受《底特律新闻报》采访时坦言：“你竭尽全力，付出一切想将你的球队带入第二轮，但最终却失败了。如果你赢了，人人都是功臣，如果你输了，人们对会开始对你口诛笔伐，说你应该这么做，那么做。输球都是你的错。我不想再经历这一切了。”

无论对错，无论是否公平，T-Mac无法甩脱季后赛首轮魔咒——这就是人们对他的定义。

猪拉多纳

“在那之后，每次关注篮球的人们提及他，都会提及这一点，他始终没法完成的目标。”戴维斯说。

2004年，魔术通过一桩涉及七人的交易，将麦蒂（微博）（微博）送到了火箭，而弗朗西斯和莫布里加盟了魔术。麦蒂和希尔当队友四年，联手只打了43场比赛。

杰夫-范甘迪告诉麦蒂，火箭能走多远，取决于他的表现。

休斯敦也的确具备突破季后赛首轮的实力，至少看起来是如此，2005年，火箭和小牛狭路相逢。火箭赢得了在达拉斯的前两场比赛，麦蒂在肖恩-布拉德利头上的那记战斧式扣篮让人难以忘怀。“我当时就坐在场边。”时任火箭总经理的卡罗尔-道森说，“麦蒂在那家伙身上扣篮，就仿佛是骑在了马上一般。”

然而，接下去三场比赛，火箭全输了，尽管他们在达拉斯赢得了第六场的胜利，将首轮拖入了第七场生死战。然而小牛最终收获一场大捷，116-76狂胜火箭。

麦蒂在那个系列场均贡献30.7分，这是他连续第四次在季后系列赛场均贡献至少30分。“他没法打得更好了，他尽了全力。”巴里说，那时的他成为麦蒂在火箭的队友，“我们队中每个人都为他感到惋惜，怀有内疚，因为他的表现实在是太不可思议了，每一场，他还负责盯防德克-诺维茨基。”

道森曾向老板莱斯利-亚历山大保证，一定会打造一支总冠军球队。姚明在那个系列赛场均贡献21.4分7.7篮板，道森的承诺似乎是指日可待。但是接下去那个赛季，麦蒂却持续受到背伤的困扰，同时，他似乎还没能接受中国巨人正在崛起的现实。“姚明是我们队的重要组成，但他并不是奥尼尔那样极具统治力，场均能有25+15贡献的球员，”麦蒂说，“我甚至不认为他的场均得分能达到20分，所以我仍然需要承担很多的重任，我得给他喂球。”2007年，火箭再度倒在季后赛首轮，又是一次七场大战，他们输给了爵士，同样的，他们先取得了总比分2-0的领先。失利的苦涩再度袭来，姚明表示应该由自己来承担责任，因为他在抢篮板方面没有尽到足够的努力。“那次的比赛，结果很难预料，谁都可能最终获胜。”马特-哈普灵在那个系列赛大多数时候都负责盯防麦蒂，“我看见并且听见麦蒂在赛后的一举一动，我知道他真的难以接受输球这样的结果。他肯定清楚自己真是尽了全力。”第七场99-103，火箭告负，麦蒂贡献了29分13助攻5篮板。

“我能理解伟大的球员为什么会想要换一个更好的环境，”范甘迪说，“因为媒体对他们的影响实在太大了，他们认为总冠军和球员本人的表现直接挂钩，他们无视周围的环境——队友具备怎样的水准，对手是谁，这些都会对比赛的结果产生重要的影响。所以我觉得从一定程度上说，麦蒂受到了不公平的对待。”