禅师自传（连载）

猪拉多纳

突然间，一切都变得那么顺利。有了加索尔后，我们打出了26胜8负的成绩，并且以57胜25负取得西部第一。科比被选为联盟的常规赛MVP，获奖的部分原因是他成长为一个更好更全面的球员。联盟中唯一一支比我们成绩更好的球队波士顿凯尔特人，他们在休赛期交易到了加内特和高效投手雷·阿伦，这让他们取得了队史上第三高的常规赛战绩：66胜16负。

总决赛最终在我们和凯尔特人之间展开，湖人与凯尔特人的对抗是体育史上最具故事性的一组对决。事实上巴斯博士非常在意凯尔特人，他甚至把比凯尔特人赢得更多的总冠军当作自己的心愿之一。

凯尔特人在波士顿以98比88赢下了总决赛第一场，其中有部分功劳要记在第四节重新登场的皮尔斯身上，他在第三节时因为看上去出现了非常严重的膝伤而退场。三天后，凯尔特人取得了2比0的领先。凯尔特人对付科比的办法给我留下了深刻印象。他们并没有包夹防守科比，而是让几个防守人不停地换防，无论谁单防科比时，别人都会协助防守。这就使得科比无法突破到内线，在比赛大部分时间里只能在外线游荡。作为那个赛季联盟的最佳防守球员，加内特对奥多姆的防守非常出色，他死死压制住 奥多姆的左手，让他只能在外线跳投，这就让奥多姆越来越缺少安全感。加内特有时候会很自信地放弃对奥多姆的防守，协助肯特里克·帕金斯一起“惩罚”移动到篮下的加索尔。

我们的状态有了短暂的回升，在主场赢下了第三场比赛。但球队在第四场比赛的下半场出现了崩溃，我们浪费了24分的领先优势最终输掉了比赛，而且在总决赛里以1比3落后对手。在第五场比赛中避免了主场失守的尴尬后，我们回到了波士顿，却在最后一场比赛里经受了最惨痛的一次失利，92比131。在接下来的整个夏天，这场比赛一直困扰着我们。

第一节进行没多久后出现的一个场景，为正常比赛奠定了基调。加内特突破进内线，把加索尔撞倒在地，当加索尔躺在地板上准备躲避时，加内特劈头盖脸地完成了一次扣篮。当然，没有任何一名裁判吹罚加内特犯规。

比赛结束后，科比和我把自己关在了波士顿棕熊队的更衣室，他们和凯尔特人共用波士顿北岸花园球馆。科比当时的情绪非常低落，冲澡前，他一个人呆了很久。当我们坐在房间里时，那时还在萨克拉门托国王队效力的罗恩·阿泰斯特走了进来，他对我们说，有朝一日他希望自己能成为湖人的一份子。那时候我们还不知道，两年后再次与凯尔特人在总决赛相遇时，阿泰斯特在我们球队中扮演了至关重要的角色。

离开球馆时，我们的噩梦还在持续。那时大街上已经挤满了粗野而吵闹的凯尔特人球迷，当我们因为交通堵塞停车时，他们不断地诅咒湖人球员，还试图掀翻我们的球队大巴。一名球迷站在前保险扛上瞪着我，然后向我树起了中指。波士顿警察袖手旁观的做法让我非常愤怒。但是到了最后我却很感激这段小插曲，因为这激起球队大巴上所有人的愤怒，他们发誓要重回波士顿，在凯尔特人身上以牙还牙。

没有什么比一场耻辱性的失败更能让人集中精神的了。

猪拉多纳

2008-09赛季，湖人全队都在改变，尤其是科比。自从费舍尔回归后，科比就发展出了一套更具包容性的领导模式，在2008-09赛季，他的努力终于取得了效果。

过去科比主要通过以身作则的方式领导球队。他比任何都要努力，他几乎不会缺席比赛，他希望队友也到达到他的努力程度。但他并不是那种能够和别人进行有效沟通，让所有人都能步调一致的领袖。如果他和队友交流，他的话经常会说：“快把该死的球给我。我不在乎自己是否被双人包夹了。”

不过科比也逐渐开始了转变。他开始更加包容球队和队友，他会在客场打比赛期间把队友叫出来，邀请他们一起吃晚饭。如今他的队友不再是跑龙套的跟班了，而更像他的搭档了。

沃顿注意到了科比的改变。突然间，科比会用比过去积极许多的态度和沃顿接触。如果沃顿因为连续三次投篮不进而沮丧时，科比会说：“别这样啊兄弟，别担心这事。我每场比赛都会出现连续三次投篮不进的情况。继续投就是了，下一个一定会进的。”沃顿说：“当你的领袖能这样跟你说话，而不是给你一个死亡之瞪时，这就能让下一次出手变得轻松很多。”

如愿以偿，我们最终再进总决赛，对手是年轻的魔术，但我仍认为这支球队还没有为最高水平的对决做好准备。

科比和我不谋而合。在斯台普斯中心进行的总决赛第一场比赛中，科比打得游刃有余，他拿下了40分，这是他个人在总决赛中的得分纪录。而我们的防守让霍华德只得到了12分，球队最终以100比75取得胜利。总决赛第二场里，篮球之神站在了我们这一边。考特尼·李在常规赛时间的最后几秒钟错失了一个可能赢得比赛的空中接力，这给了我们第二次机会，我们在加时赛赢下了比赛。

总决赛第三场移师奥兰多后，魔术苏醒了，他们投出了NBA总决赛历史上最高的62.5%命中率，以108比104战胜我们。这就为费舍尔季后赛历史上最伟大的一次表现铺好了舞台。

作为一个在关键时刻有着大心脏的投手，费舍尔在第四场比赛中投篮命中率并不高。事实上，但我们在常规时间还剩4.6秒落后三分并且准备最后一攻时，费舍尔之前的五次三分出手全部打铁。当防守费舍尔的贾米尔·尼尔森愚蠢地退后准备协防科比，没有提前对费舍尔进行只会给他两次罚球机会的犯规时，之前冰冷的手感并没有阻止费舍尔投出接下来的一球。利用尼尔森的错误，费舍尔投进了一个三分，把比赛拖进加时。在加时赛还剩31.3秒双方打成平手时，费舍尔再次投出了一个激动人心的三分，帮助湖人取得94比91的领先，最终赢下了比赛。

纯粹的个性。纯粹的费舍尔。

第五场比赛，科比从一开场就主导了进攻，他拿下了30分，我们从第二节取得领先后就再也没有落后过。当比赛结束的哨声响起时，科比跳在空中，在场地中央和队友一起庆祝。随后，他走到边线，拥抱了我。

我已经记不清我们俩人到底说了什么话，但科比的眼神却是最打动我的地方。这是属于我们的胜利的一刻，这是经历了整整七年最终得到彻底和解的一刻。科比眼中的骄傲与喜悦，让我们在过去经历的那些痛苦都显得微不足道了。

对于科比来说，这是救赎的一刻。他不必再忍受评论家和球迷所谓他无法在没有奥尼尔的情况下赢得总冠军的评论了。他把外界这种对他缺乏信心的行为称为中国水刑。

对我来说，这也是证明自己的一刻。那一晚，我超越了“红衣主教”奥尔巴赫的夺冠纪录，这当然是值得开心的事。

最令人满足的，还是看着科比从一个自私、苛刻的球员转变为一个队员愿意追随的领袖。为了实现这个转变，科比必须学会为了得到而放弃。领导能力不是把个人意愿强加给比人，而是要掌握放手的艺术。

猪拉多纳

(19):复仇绿军夺冠最自豪 慈世平像大虫

这是我们所有人翘首期待的一刻。经历了九个月漫长的赛季和104场比赛后，我们在2009-10赛季还剩下最后一场比赛：与波士顿凯尔特人的总决赛第七场大战。当我们在那天下午抵达斯台普斯中心时，毫无疑问，球员们心里想的都是为两年前在TD花园球馆的那次溃败复仇。

我们在2008年总决赛最后一场比赛中被凯尔特人羞辱可以算得上最糟糕的一段经历。他们用典型的波士顿方式羞辱了我们，比赛还没结束时，凯尔特人球员就把一桶佳得乐泼到了道格·里弗斯身上，我们不得不痛苦地坐在板凳席上看着工作人员清理地板，同时还要忍受凯尔特人主场球迷无休止的咒骂。当我们以为一切都结束时，赛后回酒店的路上，当暴徒试图掀翻球队大巴时，我们仿佛在地狱里走了一遭。这是一段整整做了两年的噩梦。

如果是其他球队，发生这些事后我们笑笑也就过去了。但我们面对却是凯尔特人队。自从1959年总决赛凯尔特人以4比0横扫了当年的明尼阿波利斯湖人夺得总冠军后，他们就成了湖人心头一道挥之不去的阴影。凯尔特人在上世纪60年代持续统治NBA的表现，使得杰里·韦斯特再也不穿任何绿色的衣服，他说看到绿色就会想起湖人在那个年代那些挫败的经历。

最尴尬的一次失利出现在1969年。那是比尔·拉塞尔最后一年兼任球员和主教练，在他的带领下，老迈的凯尔特人扭转了大比分2比3的劣势，最终在湖人主场从湖人手中抢走了总冠军。第七场比赛开始前，湖人对自己充满信心，球队老板杰克·肯特·库克甚至在大西部论坛球馆的屋顶上准备了上千只准备在赛后庆祝仪式上使用的紫金色气球。可惜的是，比赛结果并非湖人所愿。比赛还剩不到一分钟时，韦斯特在防守时打掉了对方手里的球，但球却正好落到唐·尼尔森手里，尼尔森在罚球线附近出手后，球先是砸在篮筐后沿，然后高高弹起，最后奇迹般地落进球网中。尼尔森的这一球，帮助凯尔特人最终以108比106战胜湖人。

韦斯特在那次总决赛中发挥非常出色，作为NBA历史上第一个、也是唯一一个以败方球员身份获得总决赛MVP的球员，韦斯特在赛后几乎累垮了。“当你付出了这么多，甚至用尽身体里最后一丝力气却还不能取胜，我觉得这很不公平。”很多年后韦斯特对作家罗兰·拉泽比说道，“我不觉得人们能真正理解失败造成的伤害。我不觉得人们能明白一个人的处境会惨到什么程度，尤其是我，我感觉糟糕透了，甚至到了我想要离开篮球的程度。”

韦斯特并没有退缩。三年后，他终于赢得了总冠军，但他的对手不是凯尔特人，而是我的球队纽约尼克斯。即便如此，凯尔特人诅咒就像一只永不落地的气球那样一直悬在湖人头顶，直到上世纪80年代中期，“表演时刻”的湖人赢下了与凯尔特人三次总决赛对决中的两次。两支球队间的世仇已经成为湖人历史的重要组成部分，“魔术师”约翰逊有一次透露，当凯尔特人和别人球队打球时，他会暗中为凯尔特人加油。就像专栏作家迈克尔·威尔伯写的那样：“只有凯尔特人知道坐在篮球世界之巅会有怎样的感觉。”

猪拉多纳

以湖人的标准看，2009年休赛期是个平淡的日子，直到阿泰斯特宣布加盟湖人，特雷沃·阿里扎则离开了洛杉矶。

我喜欢阿泰斯特的身材（他身高6尺7寸，体重260棒），喜欢他的力量，也喜欢他超强的单防能力。在最近的一份对总经理的调查中，阿泰斯特被选为NBA里最“强硬”的球员，他既有力量又有技术，他能防住像凯尔特人的保罗·皮尔斯那样强壮而灵活的前锋。但阿泰斯特的进攻却不怎么靠谱，他的速度也不如阿里扎快，这意味着我们要将过去快速而崇尚快攻的进攻变为慢速、讲究半场进攻的新体系。

阿泰斯特行为无法预测的特点也让我颇为担心。2004年在奥本山宫殿球馆面对活塞时参与的一场斗殴让阿泰斯特变得“臭名昭著”。当时活塞的本·华莱士突破到篮下被阿泰犯规，作为报复，华莱士推搡了阿泰斯特。双方球员随后爆发斗殴。在打架过程中，一名活塞球员朝阿泰扔了一杯啤酒，他立刻冲进观众席，开始暴打球迷。这一行为导致NBA对他做出了禁赛73场的处罚。

在2008年和火箭队的那个季后赛系列赛中，那时还为火箭效力的阿泰在第二场比赛里因为争抢篮板时和科比发生冲撞而被驱逐出场。在那次的第七场比赛前，阿泰还连续错过两辆开始斯台普斯中心的球队大巴，他最终登上了第三辆球队大巴——上面坐的都是火箭的管理人员，而且身上只穿了一条运动裤。

阿泰斯特成长于纽约市环境恶劣的皇后桥居住区，为了提醒自己不要忘记自己的出身，阿泰斯特在右腿上文了一个字母“Q”，在左腿上文了一个字母“B”。他记得小时候在12街边的球场打球时，还能不时听到枪声。有一次在当地娱乐中心的一场球赛中，比赛双方发生了斗殴，其中一名球员拆下了技术台的一条桌腿，用这条桌腿在阿泰斯特面前捅死了另一名球员。“我身上仍然打出贫民窟的印记。”阿泰斯特在一次接受《休斯顿纪事报》的采访中说道，“这一点不会改变，我永远也不会改变自己的文化背景。”

篮球是阿泰斯特的避难所。12岁时，他已经足够优秀参加AAU业余联赛了，因为他加入了布鲁克林皇后特快队，和拉玛尔·奥多姆以及另一个未来的NBA球员埃尔顿·布兰德成为队友，有一年夏天，他们这支球队取得了67胜1负。这三名球员后来在高中和大学都取得了成功，也都在1999年成为首轮新秀。公牛用状元签和16号签分别选下了布兰德和阿泰斯特，快船则在第四顺位选下了奥多姆。从1999年开始，阿泰斯特一共效力过四支球队——分别是公牛、步行者、国王和火箭——不过现在，阿泰斯特和自己童年的兄弟成了队友。对他来说，这就像回家一样。

尽管童年生活艰难，在球场上有着“前科”，打球时也喜欢身体对抗，场下的阿泰斯特其实是个好人，他为孩子做过很多慈善事业都没有被媒体披露过。有一次在中国，阿泰斯特遇到了一个年轻球迷，这个球迷连买课本的钱都没有，更不要提买阿泰斯特的签名鞋。于是阿泰斯特摘下了他价值45000美元的手表，用卖掉手表的钱支付了这个孩子的学费。

阿泰斯特做事风格也很特立独行。在国王效力期间，为了留下朋友后卫邦齐·威尔斯，防止后者加入其它球队，阿泰斯特甚至愿意放弃自己的全部工资，但他的建议没有得到采纳。2011年他把自己的名字改成了慈悲·世界·和平，用他的话说“为了激励并团结全世界的年轻人”。“慈悲”这个词在巴利语里有“有爱的善心”的意思，而且代表着佛教中的一条重要宗旨：培养普世的爱。相比第一天加入湖人时的态度，阿泰斯特显然有了不小进步。他当时对《圣迭戈联合论坛报》记者马克·齐格勒说：“我不知道禅是什么意思，但我很期待能成为一个懂得禅道的人。我希望禅能让我漂起来，我一直很想漂浮在空中。”

我最担心阿泰斯特的一点，是不确定他能否及时学会三角进攻。和丹尼斯·罗德曼一样，阿泰斯特也是个很难保持专注的人。罗德曼的应对方法是在训练馆里没日没夜地训练，消磨掉他无限的精力。但阿泰斯特却很难遵循一套固定的训练模式，所以他练的都是跳投。唯一的问题是，阿泰斯特每天都会改变投篮姿势，这就影响了他在比赛中的表现。有时候他能得到上天眷顾，怎么投都能进。有时候没人能知道他会打出什么样的表现。

在一次训练中，我建议阿泰斯特选择一种投篮方式并且坚持下去，但他却把我的意思理解错了。“你为什么总要找我的茬？”他说道。

“我不觉得我是找你的茬。”我回答，“我只是想帮助你。”

我们俩说话时都没生气，但助教布莱恩·肖却把我拉到一边说：“菲尔，你正游走在危险的边缘。”他的话让我非常吃惊。我觉得自己只是在尽量表达出支持的态度。但肖担心阿泰斯特可能会误解我的肢体语言——我靠近他，放低说话声音——他会认为这是一种攻击态度。

这次事件过后，我意识到和阿泰斯特沟通的最好办法，就是永远以积极的方式面对他——这不止体现在我说话时的用词上，我的动作和面部表情同样要传达积极的信息。最终，阿泰斯特学会了三角进攻体系，在科比和其他队友的帮助下，他也开始把自己融入到球队的DNA中。

猪拉多纳

总决赛面对波士顿凯尔特人，我担心的是他们凶悍的防守。他们的策略是用高大的球员堵住内线，不断向后卫施压迫使他们出现失误，逼迫奥多姆和阿泰斯特只能在外线进行跳投。这个计划很可靠——过去他们在我们身上用这一套就很有效。但和2008年相比，我们更有韧性，而且我们也有了更多的得分选择。

在加索尔的带动下，我们在第一场的发挥非常强势，加索尔迫切地想向全世界证明，他并不是2008年总决赛后媒体口中的那个“软蛋”。但凯尔特人却在第二场比赛中做出了反击，得分后卫雷·阿伦打出了惊人表现，他拿到了32分，投进了总决赛历史上单场最多的八个三分球。让雷·阿伦这样肆无忌惮地开火，费舍尔在赛后受到媒体的炮轰，但科比在防守对方控卫拉简·朗多时同样遇到了防守，他让后者在比赛里拿到了三双。总决赛突然间打成了1比1，接下来三场比赛都要在波士顿进行。

第三场比赛是属于费舍尔的复仇时刻。他首先在防守上锁死了雷·阿伦，让后者13次出手全部投丢，只差一个球，雷·阿伦就能创造总决赛史上的单场最差纪录。随后，费舍尔在第四节接管了比赛。他单节拿下11分，帮助湖人重新夺回主场优势。打出这样的表现让费舍尔自己也非常激动，赛后走进更衣室时，他甚至强忍住了泪水。然而，凯尔特人没有放弃。他们赢下了接下来的两场比赛，在总决赛里以3比2领先我们，为接下来在洛杉矶进行的终极对决做好了铺垫。

泰克斯·温特曾说过，我们成功的冠军之旅，总是由一场我们从头至尾统治对手的比赛引发的。总决赛第六场便是这样的一场比赛。我们从第一节开始便占据了主动，轻松地以89比67取得胜利，再次扳平系列赛大比分。

凯尔特人的精神却很难被击垮。他们在第七场比赛开局就有着强势的发挥，半场时他们取得了六分的领先。第三节过半时，凯尔特人已经把领先优势扩大到13分，我决定打破常规，叫了两次暂停。这个时候我不能再无为而治，放手由球员自己寻找解决问题的办法了；我必须立刻改变场上的气势。

麻烦在于，科比实在太想赢了，这让他放弃了三角进攻，回到过去自己包揽一切的老路上。但他给自己的压力太大了，他的投篮屡屡偏出。我对他说，要相信我们的进攻。“你不必一切都靠自己。”我说，“让比赛状态自然而然找到你。”

这是一个经典的例子，可以说明将注意力集中在精神而非比分牌上的重要性。没过多久，当费舍尔从板凳席站起来准备重新上场时，我听到他和科比商量着计划，好让科比重新融入到进攻体系中。

一旦科比做出改变，场上的一切开始变得顺畅起来，我们也开始慢慢地蚕食凯尔特人的领先优势。关键的一刻出现在比赛还剩6分11秒时，费舍尔的三分球帮助我们把比分扳为64平，这个三分也点燃了一波9比0的进攻高潮，让我们取得了6分的领先。比赛还剩1分23秒时，利用拉希德·华莱士的三分，凯尔特人将分差迫近至只剩三分，但阿泰斯特很快就用另一个三分做出了回应。我们保住了领先优势，最终以83比79取胜。

这场比赛的美丽之处在于它原始的紧张感。这就好比观看两个经验丰富的重量级拳手间的较量，一旦走进赛场，他们就会使出浑身所有解数，直到最后一次钟响前，永远都会拼尽所有。

比赛结束时，所有人都难以抑制心中的激动。科比将此称为“目前为止最甜蜜的”一场胜利，他跳上技术台，沉浸在现场球迷的欢呼中，他伸出双臂，任由紫金色的彩带从天而落。通常在球队中最冷静的费舍尔，在更衣室里拥抱眼中满含泪水的保罗·加索尔时，他也再次热泪盈眶。参加过五次总冠军庆典的“魔术师”约翰逊对《洛杉矶时报》的迈克·布雷斯纳罕说，他从未在湖人更衣室见过这样的感情宣泄。“我想他们终于明白了这组世仇对决的历史意义，知道想击败凯尔特人到底有多难。”“魔术师”说。

对我来说，这是职业生涯中最让我满足的一场胜利。这个赛季过得让人极为烦恼，球队的表现很不稳定，也出现了很多难缠的伤病，但在最后，球员们学会了用勇气和团队合作面对逆境。我感动于加索尔终于摘掉了困扰他两年的“软蛋”帽子，费舍尔被雷·阿伦打爆后的奋起反击也让我非常动容。能看到阿泰斯特逐渐成熟同样让我非常高兴，他成为球队防守皮尔斯时的箭头人物，而且在球队需要时做出了所有正确的投篮选择。“我过去不知道赢下总冠军奖杯的感觉有这么好。”阿泰斯特后来表示，“但是现在，我觉得自己是个人物了。”

除了夺得另一个总冠军的兴奋感外，在我们自己的主场用一场气势恢宏的胜利让凯尔特人诅咒正式成为历史，这让我们得到了更深层次的满足感。当然，球迷在这场胜利中也起到了很大作用。湖人球迷总因为看比赛时的懒散态度遭到别人嘲讽，但在今天这场比赛里，他们展现出了我从未见过的投入和激情。

球迷们仿佛也本能地意识到这一时刻重要的象征意义——不仅针对球队，而是针对洛杉矶整座城市。在洛杉矶这座梦想之城，我们上演了唯一真正的真人秀。

猪拉多纳

(20):科比右膝几无软骨 我因患癌症痛哭

听着球迷震耳欲聋的欢呼，看着漫天飘舞的彩带，也许我应该在那时选择退隐。但生活永远不会像电影那样圆满。

对于重回湖人执教2010-11赛季我其实有一些顾虑。其中一个原因是我的右膝开始出现伤痛，我想尽快进行关节置换手术。第二个原因在于，我心底有一种不便公开的渴望，我想逃离NBA那折磨人的旅行安排，不愿再承担时刻被公众审视的压力。

上赛季西部决赛期间，我和巴斯博士在菲尼克斯一起吃了顿饭，讨论接下来的新赛季。他对我说，联盟和球员工会有关新劳资协议的谈判进行得并不顺利，他认为球队老板会在2010-11赛季结束后实施停摆。这意味着湖人需要做出调整以削减开支。他还向我透露，其他球队老板跟他抱怨过我的薪水，他们抱怨说，正是由于我的合同，其他球队才不得不向各自教练支付更多的薪水。底线是：如果我决定回到湖人，我就必须接受降薪。

我对巴斯说，我会在七月给他答复。当然，说出这话时我心里很清楚，如果我们赢下了总冠军，我就很难拒绝科比和费舍尔的邀请。不出意料，战胜凯尔特人后不久，他俩就不断通过短信请我留下，“一起再拿一次三连冠”。

于是我和巴斯博士敲定了一份一年合同，随后开始跟米奇·库普切克合作组建球队的新阵容。我把这一年称为“最后一季”，但谁又能想到，这竟是对这个充满波折的倒霉赛季最精准的描述。

科比的右膝是球队的一大隐患。科比在休赛期时又一次接受了关节内窥镜手术，他后来表示，自己膝盖里的软骨大部分已经磨损掉了，而且医生告诉他，他的膝盖几乎是“骨头碰骨头”的状态。赛后或者高强度的训练结束后，科比的身体很难得到完全恢复。所以我们减少了他比赛前一天的训练时间，希望多出来的休息时间能让他的膝盖更快地恢复。我们同样减轻了训练中的对抗，但最大的问题是，这些做法将科比和全队割裂开来，到了赛季末期，这也导致球队领导层出现了真空。

而由于膝盖伤病，科比没有足够的时间和球队一起练习新体系。我原以为这会是个比较小的阻碍。科比的学习能力很强，而且在迎接挑战时总能做出很好的回应。但随着我们越来越多地在比赛中使用这套新体系，队友的跑位经常让科比感到沮丧，他开始给队友做出和他们在训练中学到的完全矛盾的指示。这种思想上的脱节后来对球队产生了严重的影响。

猪拉多纳

季后赛首轮遇到新奥尔良黄蜂队也没能让球队的情况得到改善，他们的明星控卫克里斯·保罗能毫不费力地突破我们的新防守体系，在球场上的任何位置给我们造成伤害。黄蜂还拥有前湖人球员特雷沃·阿里扎，他决心要向我们证明，当初放他离开是个错误。阿里扎打得很好，他在防守端给科比造成了很大麻烦，而且投进了几个关键三分。在我们回过神前，黄蜂在洛杉矶以109比100偷走了第一场比赛的胜利，我们不得不奋力反击，重新夺回了2比1的领先。

黄蜂不是唯一的麻烦。第四场比赛前那个周六的训练结束后，米奇·库普切克和教练组的成员进行了单独会面，他通知这些人，当7月1日他们的合同到期后，湖人不会在接下来的那个赛季和他们续签新的合同。除了拥有两年合同的训练师加里·维蒂外，包括所有助理教练、训练师、按摩师、营养师和器材经理都得到了这个通知。库普切克的目的原本是想在NBA停摆前给所有人留出时间寻找新工作。但在战况僵持的首轮季后赛进行中宣布这个决定，这个时机的选择对球员和工作人员都造成了极具破坏性的影响。

系列赛进行期间，我跟球员们分享了一个困扰我两个月的私人问题——通过非言语以及平常的活跃程度，他们显然对我状况已经有所察觉。在三月时，我被诊断出患有前列腺癌。确诊后的几周里，我一直密切观察自己的病情。我最终做出决定，等到季后赛结束再进行手术；我的医生向我保证，我们至少可以通过药物暂时控制住肿瘤的生长速度。

“对我来说，这短时间过得很艰难。”我解释道，“我不知道这是不是影响到了我，让我没能像过去那样对你们100%付出全力。但我知道，有些时候我比平常更沉默了。”

谈到这个话题时，我哭了，球员们看起来也真的被打动了。但现在再去回想，我不确定当初自己是否做出了正确的决定。尽管说出真相永远也不会是错误的选择，但由此也可能产生非常严重的后果。而且时机也很重要。我不知道自己的这番坦白到底有助于团结球队，还是仅仅让球员为我感到难过而已。过去他们从来没见过我处于这么脆弱的状态。我本该是那个“禅人”，那个在任何压力下都能保持冷静的人。现在，他们又该作何想法呢？

事后来看，我本该预测到接下来发生的一切。但我曾经执教过的球队从来没发生过如此奇怪而可怕的崩溃。总之，在接下来的两场比赛中战胜黄蜂后，球队终于找回了总冠军的感觉。

无需多说，我的断言下得太早了。

猪拉多纳

我并不是说我们的下一个对手达拉斯小牛队不是一支强队。他们是一支天赋出众且老将众多的球队，那个赛季他们和我们取得了同样的57胜25负。

在对位防守上，小牛却给我们创造了很棘手的麻烦。首先，我们的阵容中没有任何人能跟上他们的小个控卫何塞·胡安·巴里亚的速度，和克里斯·保罗一样，巴里亚出人意料地尤其擅长打破我们的新防守体系。我们原本希望史蒂夫·布雷克能成为后场的防守尖兵，无论是速度还是灵活度他都强于费舍尔，但自从感染水痘后，他一直没能恢复到最佳状态。其次，小牛用德肖恩·史蒂文斯这个强硬且力量出众的后卫在防守上拖垮了科比，而且泰森·钱德勒和布兰登·海伍德的组合也基本限制住了安德鲁·拜纳姆的发挥。更麻烦的是，由于巴恩斯和布雷克都没有恢复到100%的状态，我们的替补阵容很难和小牛的替补阵容抗衡，尤其是面对他们的第六人杰森·特里，他有着一手致命的三分投篮能力。

最让我们失望的表现之一来自保罗·加索尔，过去面对小牛时，他一向有着良好的发挥。但裁判默许小牛前锋德克·诺维茨基不断推搡加索尔，使他无法在低位卡住好的位置，这对我们的进攻造成了严重打击。我不断要求加索尔做出反击，但他却受到一个严重的家庭问题的困扰，并由此分散了他在球场上的注意力。媒体一如既往地编造出一些故事解释加索尔不够理想的表现，其中包括和女朋友分手、和科比关系破裂等等，这些故事没有一个是真的。但是，加索尔因为这些流言感到异常烦恼，这也影响到了他在场上的表现。

连输三场之后，对于第四场比赛，我考虑的是如何让加索尔站起来反抗诺维茨基，在低位占据更好的位置。想要取得胜利，我们关键要在内线打出强势的表现，这一切都要从加索尔开始。第三场比赛里我受够了他在内线被对方推来推去的样子，当他走到场边时，我狠狠打了他的胸部一下，希望能激起他的怒火。媒体不断地拿我这个动作开玩笑，但加索尔能理解我的意思。不幸的是，这点努力远远不够。

从教练角度，我不知道是否还有什么神奇的调整能够改变第四场比赛的结果。小牛队从头到尾保持着热得发烫的手感，他们的投篮命中率达到了惊人的60.3%，三分命中率高达62.5%，他们轻轻松松、嬉笑玩闹着以122比86完成了横扫。

这场比赛是一段痛苦的经历。在第四节里，奥多姆发泄般地对诺维茨基下了手，他随后被驱逐出场。没过多久，拜纳姆对巴里亚做出了一个危险动作，他用右肘将巴里亚击倒在地。拜纳姆也立刻被驱逐出场，后来还被联盟禁赛五场。离开场地时，拜纳姆脱下了身上的队服，光着膀子面对球迷——这是令人尴尬且非常无礼的动作。

一切都结束了。

当已故湖人解说奇克·赫恩认为比赛胜负已分时，他经常会用一种特别的说法。“比赛已经在冰箱里了，房门观赏了，灯关掉了，鸡蛋开始凉了，奶油变硬了，而果冻开始跳舞了。”

这些话用在现在无比合适。不止对于比赛如此，这次争夺总冠军的历程，还有我在湖人的执教生涯，莫不如此。

一切都锁进冰箱里了。